《台北夜骑》 2021/3/1 时间:2021年3月1日 路程:从补习班骑回租屋处 今天是228纪念日的补假日,但我的补习班仍是照常上课。平时下课後最近的Youbike站总是空无一车,今天却停满了。想必大家都在家里与沙发、电视、手机或是棉被,温存着度过这连假的最後一晚吧。 有个人几乎是与我同时牵出脚踏车。我先他一步出发,而那人紧随在後。明明并非什麽竞赛,脑中却有个声音不断催促着「骑快点、骑快点,别被超过了」。不知道是不是什麽我自己也未曾发觉的奇怪的好胜心作祟,又或只是我的大脑浅意识想起了《三个傻瓜》里,那个骑车一被超越,就要立刻在加速追过去的八GU校长。 当然最後我还是被落在了後头——只是那并无关紧要。大脑的理智告诉我,我今天很累了,我想慢慢地骑。 从补习班骑回租屋处,这是我最常骑的一条路线。今天马路上的车b平时少了许多,颇有种台北在过年时独有的空城感。 我骑过一个路口。其实是红灯,但我瞅了一眼对向没车,就不管不顾的继续前进了。斑马线的尽头是一对年轻夫妇,带着他们四、五岁模样的孩子。我风一般地骑过他们,脑袋里想着那对夫妇或许正在对睁着懵懂大眼的孩子谆谆告诫:「红灯的时候不能过马路,不能像刚刚骑脚踏车的那个姐姐一样。」而那孩子似懂非懂地点了点头。 被当成坏榜样了呢,虽然这一切不过是我一瞬间的妄想罢了。但是,或许在我们擦肩而过的几秒钟後、几分钟後,真的发生了那样的对话呢。谁知道呢? 又是一个红灯的路口,我照样毫不减速的骑了过去。这一次大脑叹息了:「怎麽没有一辆车来将你辗过去呢。」我暗自笑着,又是一次平安的闯越红灯,还没被车撞上,真是遗憾(还是庆幸?)。 从高处坠落、被车子辗过、血流不止的手腕,这些奇奇妙妙的妄想时不时会欢腾地从脑中跳出来与我打招呼,不过骑车的时候,最常出现的还是「被车子辗过」这个家伙。还有个家伙,「被掉落的招牌砸中」,倒也经常来与我叙旧。台湾的街道太多大大小小的招牌,你不能说他错落有致,也称不上乱中有序,而是乱的毫无道理。掉下一块砸中我,也不会使街道看起来更整齐的吧? 我舍弃了平时常骑的大路,向左拐进了一条暗巷。我也不知道为何突然想改换路线,就像我也不知道此时此刻为何突然想将夜骑时纷乱杂沓的思绪记录下来,但既然身T先於大脑有了动作,那就走吧。 很快地就骑出暗巷,离租屋处最近的Youbike站也不远了。可惜没遇到猫咪,不过或许是猫咪们都找到安稳睡觉的地方了呢? 2021/3/3 时间:2021年3月3日 路程:从租屋处到捷运忠孝新生站来回 这段路远了些,但我临时起意,想去远一点的地方买晚餐,於是就走了。 今天出门时穿错了衣服。前一天听说这次的锋面只会短暂停留一天,於是一早便愉快地换上春秋款的宽K和薄薄的牛仔外套。事实证明,这一天过得有些漫长。 还好也并没有冷到无法忍受。 去程的路选到一台坐垫b较高的车,但调整坐垫的锁又太紧,我转了两下动也没动,索X放弃了。幸好踮起脚尖还是能勉强碰到地,不至於跌倒。 骑到大安森林公园的自行车道时,我的前头出现了一位男士,骑着自己的脚踏车。之所以引起我的注意,是因为他的坐垫看起来和我的一样高,但是他的人却b我高得多了。他骑的不快,而我离他只有不足一台脚踏车的距离。脑中奇怪的催促声又响起了:「超越他、超越他吧。」 双腿无条件地服从大脑的发号施令。没过几秒,那位男士就被我抛在了後头。我并没有回头去看自己超越了他多远,只是自顾自地加速前进。真是奇怪,似乎只有在骑车时,我那捉m0不透的好胜心才会显露出来。(噢,还有在看NBA马刺队的球赛时) 我有点久没走这段路了,所以明明正骑在新生南路上,却差点转进信义路。车头一偏的同时我瞄见了路牌,所以及时转正回来,真是庆幸。 时间还早,天sE尚未完全暗下来,但仍是个乌云密布的一天。明天太yAn就会出来了吧?有时候,我实在是说不清自己b较喜欢冬天还是夏天。我喜欢冬天万籁俱寂的冷冽空气,但讨厌日复一日的Y雨绵绵;我喜Ai夏天万里无云的灿烂晴朗,又厌恶cHa0Sh闷热的溽暑之气。算了,反正也没必要一定得分出个更加。 又是一个红灯。在台北骑车最无趣的一件事,就是红灯太多。 我开始在路口的转角转圈儿。这也是我骑车的怪习惯之一,等红灯的时候,我不喜欢停下来,只要转角够大,我就会开始绕圈儿骑,转呀转的,转到绿灯出现,就一鼓作气地骑过去。 我转了一圈又一圈,突然看见路旁停着一辆警车,猛然抬头一看,才发现这里是警局的门口。真糟糕,里面的员警会不会觉得我的举动很可疑,出来拦住我呢?虽然我也不知道我的举动哪里可疑了,只是的确是挺怪的没错。 员警当然没有出来拦我,一切依旧是我的妄想,不过这次的妄想倒是实际了点吧? --- 买完晚餐了,顺着原路返回。我买了光华商圈里一间似乎挺有名的垃圾面,还有一杯「好了啦」的桑葚红茶。「好了啦」的饮料杯跟一般连锁饮料店的尺寸不大一样,没办法装进杯套,我只好把它放进装面的袋子里,一边希望饮料里的冰块不会因为面的热度而融化。 Ai吃冰块也是我为数众多的怪癖之一。跟我熟点的人大概都知道。啃冰块是一种纾压方式,也是Ai好,冰块很好吃,嚼着嚼着就会不由得希望人生中遭遇那些乱七八糟的垃圾事,都能跟冰块一样,嘎滋嘎滋脆的,咬一咬就全部碎掉,碎不掉总能含着融掉。 又是一个红灯,这次我停在一个加油站旁边。脑中依稀浮现过去曾经在新闻或是电影里看过的加油站爆炸的场景,火球瞬间就将行人道上的人们给吞噬。会炸过来吗?脚踏车会被烧得焦黑吗?我会被埋没在火海里吗? 绿灯了。什麽事也没发生,我亦装做什麽事也没发生,就这麽继续骑了过去。 骑着骑着突然飘起了小雨。不太妙,我的外套没有帽子。但就算要穿有帽子的外套,依今天的天气,我想我大概只会选择那件新买的粉sE运动外套,而那件外套并不防水,如果雨下大了,也於事无补。 明明才刚飘起小雨,也不知道我是怎麽想到这麽远的。而且,想了一圈,还能记得回来吐槽自己。 我突然发现,离租屋处最近的一间顶好,经过一个二二连假,居然换成了家乐福便利店。不知道租约到期的最後这四个月里,我会不会有闲心下厨。我挺喜欢煮饭的,但是讨厌洗菜和洗碗,这两件事总会削减不少我煮饭的动力。 离租屋处最近的Youbike站快要到了。不知道那杯桑葚红茶里的冰块有没有融光了呢? 2021/3/10 时间:2021年3月10日 路程:从租屋处到西门町 这条路线我是第一次骑。虽然前半段的路程其实跟骑去补习班的路线差不多。但对於能够开发新的脚踏车路线,我内心还是隐隐感到久违的兴奋。 噢对了,今天不是夜骑。现在的时间差不多是中午12点吧,不过我还不太饿,盘算着等骑到西门町再去吃午餐。虽然不是夜骑,但脑中翻涌的思绪和妄想仍旧值得纪录,姑且就打下来吧。 我经过附近一座新落成的静思堂。大大一栋,看起来颇为庄严,其实动工许久了,今天才注意到它的全貌。不过我总是想着,盖这栋建筑的经费,可以拿来支撑多少家庭一个月的支出,又是耗费多少家庭一整年的收入呢?无论是伪善或是铁齿,恕我对金碧辉煌的庙宇或所谓的静思堂,总是生不出好感。 正值午餐时间,骑楼里许多人排着队买午餐。不过总有些人会排到自行车专用道上,而我总是略带不悦与不安的骑过这些人。在我奇妙的大脑里,我不是因为撞伤走在自行车专用道上的人而必须赔偿一笔不小的医疗费,就是为了闪躲他们而重心不稳跌倒受伤。不会Si,但应该很痛吧。 当然今天我仍旧是顺利地穿越重重人cHa0。不需要赔偿谁,也没摔破哪边的皮。我继续踩着脚踏板前进。 红灯亮起,我在一处宽广的路口处停下。在我前方一起停下的,是一位骑着电动自行车的母亲,後座载着她看起来六、七岁左右的nV儿。nV儿手中把玩着一个看起来像是智慧手表的物什,我不大确定那是什麽。看不见她们的表情,也没听见她们交谈。是从幼稚园或是国小下课吗?我不禁想起我国小的时候,都是妈妈载着我和弟弟一起上下学。那时三贴还不犯法,我们家只有一台破旧的绿牌机车,所以都是弟弟站在机车前面的脚踏板上,我坐在後座,环抱着妈妈的腰。小时候还没有手机、智慧手表这些东西,坐在後座的我都在想些什麽呢?是不是还对世界保持好奇、对生活充满期待,每天都是全新而愉快的一天呢?我想起来小时候我喜欢在後座偷偷地唱歌,自以为妈妈不会听到,唱得自在又起劲(但是长大後想想,其实妈妈根本都知道我在偷偷地唱歌吧)。 现在我自己会骑机车了,有时候也会载妈妈,但我不会再在骑机车时唱歌了。不过骑脚踏车时,我偶尔还是会唱歌,不知道为什麽,脚踏车缓慢的速度唱起歌来应该b较容易被路人听见的,但我还是会唱,或许是因为脚踏车轮转动的速度和一般歌曲的拍子b较契合吧。 现在我还是对世界上的许多事情保持好奇吧,只是少了探索的热情。至於生活的期待,新鲜与愉快……像是遥远的呢喃,听不真切也想不明白了。 一分钟过去,绿灯接着亮起。那对母nV很快地骑远了,毕竟是电动脚踏车。我依旧依着自己舒适的速度,向前踩动脚踏板。 我经过北一nV中的正门口,几位外送员与他们的机车停在门口,似乎是在等待学生出来拿餐。似乎在我高中毕业前夕,外送平台正巧兴起,大学开始身旁的人一个接着一个开始频繁地使用外送服务,我却不知如何顽固地依旧没有下载任何外送app。 我骑过面对总统府左侧的小街。人行道上迎面走来两个身穿军装的军人。我讶异於他们两人踏出的步伐,是那样一致且整齐,不禁令我怀疑起周边是否有他们的长官随侧监视,环顾四周却并未发现看似军官之人。 经过他们时,我瞥见他们的面无表情。如若没有长官的监视,他们也如此默契且拘谨,想来的军纪还是挺不错的,对吧? 我骑到了中华路上。一年前到过西门町的记忆逐渐浮现,这条路我曾经走过的。看样子差不多可以开始找Youbike站了。这段路也并不怎麽远嘛,为什麽以前的我会选择坐又贵又挤的捷运呢? 2021/3/12 时间:2021年3月12日 路程:从租屋处骑到公馆校区 骑车的时间是早上7点20多分,依旧不是夜骑,但我依旧想记录些什麽,於是就坐下来打开笔电「答答答」的打起字了。 前一晚又没睡好了,但恐怕失眠过的人都清楚,失眠後的隔一个早上通常不会太累,甚至还能算是挺有JiNg神,但通常过了中午之後,那虚假的JiNg神就会随着逐渐落下的太yAn一样缓缓沉寂,终而消失殆尽。 总之,此时此刻的我还算挺JiNg神的。今天的工作是去帮老师监考,监考完後还要去上一堂需要用到笔电的课,因此我背着我的後背包,肩上背了一袋装着考卷的帆布包,手上还提着笔电包。我将帆布包和笔电包放进Youbike的篮子里,有些挤,看样子等等骑车得小心点了。 清晨的空气有点凉,淡淡的雾为远方的山头蒙上一层轻柔的薄纱,朦朦胧胧,挺美的。 其实今天我原本是想搭公车,却不知为何临时改变了主意,或许是因为我b自己想像的还要早出门。确实,因为今天我没有化妆,这一省便省下了10多分钟的时间。 本来是想化妆的,但失眠又早起,一来二去化妆的兴致就没了。反正对我而言,化妆是做来让自己心情愉悦的,倘若感到疲倦,那麽不化也罢吧。 这个时间也是国小学生的上学时间,因此路口都有导护妈妈在指挥交通。但显然他们保护的对象并不包含我一个骑着脚踏车的大学生,斑马线上只有我,右转车虎视眈眈,导护妈妈却快速的退回人行道上。「撞吗?撞吗?」大脑轻声问,我不予理会。右转车在转弯口停了下来,我加速骑过斑马线。什麽事也没有发生。 这条路上停满了自行车,但有些车总是会停的特别靠外,後轮几乎挡到了自行车道。淡淡的厌烦,肇因於我那奇怪的大脑里,总是会出现我撞上停在路旁的自行车後轮,然後向前一个翻滚摔落在地的画面。Si是不大可能,但应该会很痛吧,说不定鼻梁会被撞断,头会破一个洞,或是内脏会出血。我骑的是Youbike,恍神自撞要赔偿吗?应该是那台停的太过靠外的脚踏车主人的错吧? 很快地我就骑过了这个路段。车轮越转越快,像是想将那些可怕的痛苦的画面,都留在呼啸而过的晨风之中。 我又经过了一所小学,这次我看见校门口两侧各立了两块牌子,写道:「上放学时间,脚踏车经过校门口请下车牵引。」 我瞄了眼牌子上的字,可说时迟那时快,我已经骑过那块告示牌了,我来不及下车牵引,索X就这麽骑了过去。挺无情、挺不保护孩童的,万一不小心撞伤了谁该怎麽办?我也不知道,或许这次是我幸运,下次呢?下下次呢? 责备声四起,在我的脑海里。我仍不管不顾,踩动脚踏板,放任那些谴责的声音从喧闹直至平静。 又是一个大路口。又是一辆准备右转的车,和几台早已右转过去的机车。这次会撞上吗?我刻意放慢速度,缓缓地、缓缓地向前骑。而那辆准备右转的车,也耐心地、耐心地在原地等候。 「谢谢。」我在心底沉默的道谢。 离公馆校区最近的Youbike站快到了。空荡荡的校门口映入眼帘。时间还早,人烟稀少,我x1饱满满一口新鲜的空气,拎起篮子里的帆布包和笔电包,在「是否看错时间迟到了呢?」的虚幻妄想中,迈步进入了校园。 2021/4/25 时间:2021年4月25日 路程:从尹的租屋处骑到我的租屋处 今天的晚餐自己蒸了玉米瘦r0U粥,并且一次煮了两天六餐的份,盘算着这个周末就靠着吃粥度过。没想到刚盛好一碗粥,就收到尹的讯息,问我要不要到他家吃月亮虾饼。 没有过多犹豫,我便答应了,约好晚上十点到他家吃宵夜。 去程时我选择了步行,因为我只去过他的租屋处一次,并不确定附近是否有youbike停靠站;回程,尹和他邀请的另一位宵夜夥伴晏告诉我附近是有youbike停靠站的,跟晏回家的方向顺路,他可以带我过去,还能顺便到他家附近找猫猫。 於是我先跟着晏到附近的youbike停靠站牵了一台车,然後在晏的引领下钻入小巷,找寻猫猫的踪迹。 晏轻声喊着「小花」,我牵着脚踏车跟在他身後,寂静的小巷弄里,脚踏车轮转动的声音特别明显。 「奇怪,这个时候牠通常会在这里的呀。」晏疑惑地说。 或许是感受到有陌生人的靠近?我心想着。我本就是个不太有动物缘的人类,小花会躲起来也是正常。 「只能下次再来找啦。」晏说。 於是我们返回b小巷弄再大一些的小巷,晏告诉我:「直走後向左转、向右转再向左转,就会回到原本的大路上了。」 「OK,左转右转再左转是吧。」我说。 於是我们互相道别。我准备骑上脚踏车,没想到坐垫太高了,我一次没坐上去,往旁边微微一倒,晏在後头问我:「你还OK吧?」 「OK,坐垫太高了,哈哈。」我笑,「回家小心,掰啦。」 终於,随着呼啸而过的夜风,左转、右转、再左转,我回到大路上,也回到一个人的寂静。 最後的道别有些尴尬啊。但是跟以前的自己b起来,今天的我表现得不错吧?我跟尹一起煎了月亮虾饼、跟晏一起洗碗,三个人一起聊天、吃汤圆。 多久没有进行如此陌生而自在的社交行为。尹和晏都是我的朋友,但平时不常连络当然是因为我的关系,我不是会经常使用s8mS的人,今天的我,能久违的踏进别人的家里,说了那麽多话,我很bAng吧? 我骑在大路上,将近凌晨的大马路车不多,也因此我那些奇奇怪怪的妄想似乎也消停了不少,当然也或许是因为吃药的关系。 无论如何,此时此刻的我无疑是开心的,我想是开心的。在人际关系上,我从来不会是主动的那一方,但我努力了,被动的接受主动的勇气与善意。 今晚的空气有着夏夜独有的清爽感,明明还未正式入夏,却觉得心旷神怡。肌肤lU0露在夜晚清凉的气息下,不禁让人想来瓶啤酒。 等等到家乐福买吧。这麽想着,我决定在离租屋处稍远的youbike站停车,然後再步行至家乐福买酒。 我骑过一家钱都。阵阵火锅的香气从店内飘出,明明我才刚吃了很多东西,居然感到又有些嘴馋。不过,原来在如此的深夜,也有火锅店开着,飘散着浓郁的香气x1引一位位疲倦而饥饿的未归游魂。 骑到了邻近youbike停靠站的前一个路口,我听见头顶上方传来阵阵电子音乐与歌声。我抬头一看,发现窗户透着闪烁的霓虹光线,再仔细一探,才发现是一间酒吧。原来这里有酒吧吗?里面的人快乐吗?在这麽凉爽的夜,待在室内似乎可惜了些。虽然我夜骑的时间也不长,似乎也没什麽资格说话。 停靠好脚踏车,我走了一小段路进入家乐福。没想到排队结帐的人出乎意料地多,夜晚的人总是b我预想的更多,我想我得记住这件事。或许看着这篇文的你,也正随夜风游荡呢。 於是此时此刻,我打开电脑,配着一瓶柠檬口味的水果啤酒,坐在书桌前静静地敲着键盘,试图用文字与你、与自己搭起一座联系的桥梁。